海外單車野營驚魂記
▲紮營在希臘臨海小村的廢棄石屋旁。
圖、文◎許佩怡
2018年5月從希臘出發，我開始為期17個月的單車跨國旅行。長途旅行為了走得久，盤纏必須錙銖必較。旅行最大花費不外乎移動費用，交通：我的單車以及兩條腿。單車燃料、食物酒水，我帶上汽化爐具及鍋具，在當地市集採買食材自炊。住宿：野外露營，以星空為幕、以大地為床，親近大自然聽起來異常浪漫吧？且請聽我娓娓道來。
▲阿曼海邊工寮紮營。
▲我的鄰居是一堆墓碑……。
▲公墓旁紮營，哥倫比亞車友自製淋浴間。
▲在方便取得水源時最適合煮炊跟煮咖啡。
▲傾盆大雨的希臘山路，極其幸運的找到路邊的小教堂供我屋簷擋雨。
▲天色暗了又下雨，偏僻教堂沒上鎖，直接睡椅子上。
森林露營的不速之客
從波士尼亞與赫塞哥維納（Bosnia and Herzegovina）跨過邊界到塞爾維亞（Serbia）沿途人煙稀少，林間疏疏落落，石砌小屋，炊煙裊裊升空。牛群羊群散佈綠地，陽光在夕霧裡漸漸變暖橘黃「得在太陽下山前找好落腳地啊」。確認了水量食物足夠，行進間邊留意合適的紮營地點。
路旁出現岔開的小泥路，遂切進一探究竟。小泥路蜿蜒的向樹林延伸，看起來人跡罕至，決定紮營在一略為平坦處。簡單的煮炊洗漱收拾完，趕在天色全黑前入帳篷。在帳篷裡點著頭燈寫日記，遠遠的傳來鄰近村莊的牛羊叫聲，風吹過樹梢間的聲音，旁邊小河的流水聲，由遠處慢慢靠近的腳步聲，好一幅恬靜田園畫！
「等等！腳步聲？！」我急忙把頭燈關了，在一片漆黑裡豎起耳朵。腳步聲在接近帳篷時減慢速度，突然停住了。我心臟噗通噗通的大概跳到了喉嚨，這時在帳篷外出現嗅聞的聲響，我屏住呼吸，連眨眼都不敢，突然之間帳篷天搖地動被上下左右的搖晃著，爪子們不停的在帳篷布上跟地上扒著抓著，「阿彌陀佛，阿們，哈雷路亞....」求神拜佛的力持鎮定，感覺約莫過了一世紀，終於帳篷回復平靜，爪子聲低吼聲環繞著帳篷不遠繼續騷動。
不成眠的夜漫長難熬，終於東方露出一線光，側耳傾聽確定騷動已經平靜，拉開帳篷，只見滿目瘡痍，鍋碗瓢盆四散，檢點了裝備，發現鞋子少了一腳。不死心地在附近巡視，那一隻鞋子依然不見蹤影，所以我要等王子來找我嗎？（苦笑）灰姑娘只好迅速的整裝上路，沿路不斷揣測昨晚究竟是什麼動物？不是狗也不像熊，只能慶幸自己可能聞起來極不美味吧！
▲牛群羊群散佈綠地。
▲海灘邊的樹林紮營，晚上還在海邊簡易淋浴沖了冷水澡。
野營夜驚魂
在即將離開保加利亞（Bulgaria）前往土耳其（Turkey）之際，因天色漸暗，所以決定在關口附近紮營等明早再行通關。觀察附近有許多田地葡萄園，但沒有足夠大的空地可以紮營。繞到修路的路段，眼尖發現有一段路被三角錐及一堆砂石封死了，另開一條新路往旁邊轉去，跟封死的路平行，中間有一排密林擋住。下車跨過沙堆到封死的路段查探，清除了地上的垃圾石塊釘子，搭營沒問題，故牽了單車越過沙堆準備紮營。帳篷搭好後，越過沙堆再到路上端詳，發現帳篷最頂端超出了沙堆高度約莫15cm左右，如果駕駛的車夠高其實有機會被發現，但當時已日暮西山，心存僥倖的將就過夜了。
夜幕降臨，車流量不大的小路並不繁忙，點起頭燈開始寫日記，突然有一輛車停在沙堆前，車頭燈透過沙堆投射在我帳篷頂端，我連忙關頭燈暫停所有動作。聽見開車門，有人下車，往沙堆走來，腳步聲只有一個，停住了。過了1分鐘，又有開門聲，另一人下車，腳步聲往沙堆走來，聽見2人小聲交談「該不會是在討論要不要過來吧」懷著忐忑不安的心，這時聽見另一輛車駛近，轉彎走了，這2個腳步聲迅速的上了車，關車門，離開了。在黑暗裡，心跳聲異常的喧囂，「他們有發現我的帳篷嗎？他們下車是在考慮要不要過來嗎？」心中感謝一切的平安。
躺在睡墊上，腦袋卻不敢完全關機，車子經過總會確認已駛離才會放心。夜已深，恍恍惚惚之間聽見車子煞車聲，車頭燈又射過來。我立馬驚醒，開門聲後有數個腳步聲往沙堆走來，手電筒的光束閃動個不停，「是剛剛離開的人找朋友一起過來嗎？」我感覺電影裡那種人生的跑馬燈要出現了，突然有人在我帳篷前大喝了幾聲，我不懂也不敢出聲音，他們持續大喝著，僵持了1分鐘，突然聽到「Hello~Hello~」有人會說英文？！我裝出低沉的聲音「Hello」他們說「Open！」我豈敢這麼聽話，他們接著說了一串話，中間夾雜了「Police, Passport」這2個關鍵字！
「咦？是警察？該不會是想騙我出去？」我透過外帳下緣看到幾雙軍靴，「看來應該是警察」於是打開帳篷，手電筒光束刺眼，突然啪啪啪4~5支手槍對著我，反射性的高舉雙手，試圖讓他們明白我是騎單車旅行，明天一早就過邊界到土耳其。接過我的護照，他們對著對講機來回對談，「No Camping！」我說夜深了，保證日出就離開。他們對著對講機又是長長的對談，後來檢查了我的單車行囊跟帳篷，總算是願意放我一馬。他們離開了後，每隔幾小時會有汽車停下，對講機聲出現「Taiwan Taiwan ＃＠$*%$」然後又離去的聲音，於是在有被警察護體的感覺下安心睡去。
▲土耳其的加油站旁紮營。
叩叩叩～您有訪客
在馬其頓往保加利亞的邊界，「好久沒有痛快的洗個熱水澡，躺在暖呼呼的床上！」決定在馬其頓的最後一晚要投宿不野營。打開了手機的離線地圖，搜尋鄰近的民宿，「咦？最近的住宿點要兩三百公里遠？！」只好且戰且走，途經幾個小小的村落，詢問的結果似乎也證實了鄰近沒有住宿點。眼見日暮西山在即，今晚還是先找地方紮營吧。
沿路都沒有物色到理想的地點，打開地圖發現再越過一個山坡就是邊界，不想在夜晚時進入未知的國度，於是折返。決定詢問小雜貨店能否在旁邊停車場搭營過夜，老闆娘指示我去附近的足球場搭營。順利抵達足球場，下去探勘場地發現空曠的草地上出現帳篷單車確實頗引人注目，還好角落處還有鐵椅跟鞦韆幫忙掩護，於是緊鄰著鐵椅搭好了帳篷，為避免額外的麻煩，早早就進帳篷裡休息。
傍晚時分，遠遠聽見笑鬧聲接近，隔著帳篷推測應該是數名青少年來踢足球。過了約莫幾十分的笑鬧，突然音量降低，竊竊私語聲接近，「被發現了」，敵不動我不動的過了一陣子，他們大聲說了一串話，我猜測應該是想試探我是誰。不想女生且又獨自一人的身份暴露，所以決定保持靜默。過了半晌，突然有東西擊中我的帳篷，還是按兵不動，接下來陸續丟過來小石頭、垃圾，直到寶特瓶砸中我的帳篷，「他們沒見到帳篷裡的人是不會罷休」，在更大的物品飛過來之前決定踏出帳篷。
我簡單打了招呼，鎮定的看著他們，「顯露出害怕就輸了」眾少年約莫16~17歲，有的高壯有的青澀，交頭接耳的說著我不懂的語言，我退回帳篷，把內外帳確實的用鎖頭鎖好。這時出現「FXXk you bitch~」「Shit~」的叫囂，我不知道究竟是害怕還是怒意比較多，冷靜後我決定不正面起衝突，先靜觀其變。把水果刀放在身旁，心中沙盤推演可能會出現的壞情況。叫囂聲持續了一陣子，天色暗了，漸漸的騷動平復，幸運的，他們離開了。憋了一肚子的尿隨著神經放鬆下來更覺難耐，謹慎的再等待半小時，確認所有人都離開後才出帳篷。但是擔心著夜半可能會再出現的驚喜，整晚都無法安心的入眠。
▲馬其頓鄰近保加利亞的邊境，在足球場旁邊紮營。
關於這次紮營我所學到的是
隔天在騎車的路上做事後檢討，這些少年應該沒有惡意吧，只是出於好奇，以他們在電視裡所學到的所有英文來問候我吧（苦笑！）而如何避免下次可能的驚喜呢？盡可能的搭在隱密的地方。入夜後盡量少開頭燈，少開伙招引注目。可以詢問當地居民安全及合適的搭營地點。日落前2小時開始留意紮營處，避免天黑後才找落腳處。進入新國家即熟記報警電話。事先查詢該國家對於野營的合法性，若沒有特別的嚴禁規定（如緬甸禁止外國人搭帳篷，只能入住政府認證專門接待外國人的旅館。）那麼最好還是詢問當地人哪裡可以搭帳篷過夜。野營帶來不被行程束縛的自由，也可以有效的節省預算，但必須注意安全以及相關風險，隨時提高警覺。
